理由がどうのということよりも、見た途端ぐうの音も出ないような、
そんな、ハラワタにずいと響くような建物と出会うことがある。
それこそがおそらく、ワタシが陋巷画日記なるものを飽きずに描いている
根本の原動力だろう。
金松園という、看板の文字も錆と風化で剥げかかった、
おそらくは嘗て中華屋だったと思われるこの建物も、そのひとつ。
荒川区の街道筋にあったもの。今はどうであろうか。
この堂々たるやさぐれ方には、どうにもこうにも言葉はあてはまらない。
そして、あまっちょろいワタシの感傷など、あえなく粉々にしてしまう、
そんな力を持った廃屋なのであった。
＊しばらく夏休みのため、更新はお休みです。
８月にまた再開の予定です。
木村荘八の「東京今昔帖」（昭２９）を読んでいるが、趣深い内容である。
所々入っている挿画は言わずもがな。エッセイ集であるが、東京のいまむかしの建物、風俗、気質、文化といったものの変遷を語って読み飽きない。
珍しいことに、巻頭に幾葉かの町の写真がある。その説明のなかに「廂合」という言葉があり、（しやあひ）とあった。
初めて出会う言葉だったが、字面で意味はわかる。添えられた写真は湯島天神下付近の家々。木造の二階家の張り出した物干し場が隣の家のそれと、まさにくっつき合うように（否 本当にくっついているようにも見える）造られている。向こう三軒両隣とはよく言ったものだ。まさにそんな、隣近所との接触の多い、互いに助け合っていたであろう暮らしが目に浮かぶ。勿論好いことだけではなかったろうが、今よりはずっとそうしたものが緊密だった時代。
泉鏡花の作品中ではこの言葉は「ひあはひ」というルビが振られているようだが、どちらの読み方にせよ既に現代では死語である。
ワタシの乏しい町歩きのなかで、かすかにこの言葉を喚起させるにもっとも近いのは、今は無き勝鬨の長屋群かもしれない。木村荘八の示したものとは、厳密には異なるかもしれないが、庇や軒の並びの近さは此処が一番（見た中では）接近していた。
で、無くなってしまったこの言葉とこの町のたたずまいを想いながら、画にしてみた。
幻と化した風景には、合掌するしかできないのだけれど。
イラストの仕事が無事終わり、９月に刊行予定です。文庫本のカット１５枚ほどですが、普段めったに描かない人物イラストなので、上手くいくかどうか・・・と思いましたが、準備期間がたっぷりあったため、慌てないで描けました。ええ〜こんなん描くの？という感じですが、また本が出来ましたらご報告致します。
で、久々陋巷画日記。梅雨時にふさわしい湿り気たっぷり（笑）の路地。。。
中小規模の商店街にはよくあるプラ花の飾り。あの安っぽい色合いが、何となく好い。
こじゃれたナントカストリートには絶対アリマセン。
歳末になって、餅花っぽい玉飾りに一新したりすると、それはそれは好い感じ。
今の季節は七夕っぽい飾りになっているとぐーです。
少々寂れた商店街というのは、そこから入る細道なども非常に惹かれるもの。
ついつい右に左に、丁寧に辿ってみたくなるのです。
ここは舗装もされていない路地で、薄く緑を刷毛で塗ったように苔が生え、ほの暗さが何とも印象深い処でした。
プラ花の徒花的な虚のあかるさと、しっとり湿った薄暗い路地、
そんなものを孕んでいる町は、やっぱり懐深い気がするのです。
町歩き愛好者にとって、以外に盲点なのが自分の住んでいる町の付近、ということが往々にしてあったりする。ワタシにしても、少し北の向島や京島などへ行くときは、少しばかり余所者散歩者の気分を携えて行くことが出来るのであるが、上野などは以外に近すぎてそうした余裕を持った目で見ることが少なかった。
だが、時々利用する台東区の循環バス「めぐりん」に乗ったりすると、知らなかった道を随分通ったりするせいで、窓外の景色におや・・・と気づかされたりするのだ。
そんなこんなで、昨年東上野一帯を歩いてみたのだが、思わぬ拾いもの物件？がかなりあって愉しかった。そんなひとつがこの二軒長屋。
屋根の高さももぴったり同じにくっついているのだが、ブルーと薄いクリーム色の２色にきっちり分かれていてチャーミング。トタンもわりと綺麗だったから、改装しつつ永らえてきた感じがして微笑ましい。もっとＮ的に抽象化して描いてみたいような逸品でありました。
久しぶりの陋巷画日記です。
ちょっと買い物があり神田に出かけた先日、周辺をぶらっとしてみたのですが、相変わらず古い建物は加速度的に無くなっている感じでした。解体途中や既に更地となって、おそらくは高層物件ができるのを待っている所が目立ちます。
一口に神田と言ってもかなり広い地域で、神田という地名を冠した、神田紺屋町、神田北乗物町、神田鍛冶町、神田美倉町、神田美土代町、神田錦町など町名を見ているだけでも愉しいのですが、今はその名前のイメージは喚起できないところがほとんど。ちょっと寂しい気がします。
それでもふっと小路を曲がると、こんな感じの家並に出会うこともあります。
でも此処も、ちょうど隣が更地になったためこんな風に見渡すことができたという一角。
左端はパン屋さんだったようですが、今はシャッターが固く閉じている様子でした。
それでも昔懐かしい神田に会いたいと言う方は、ちょうど来週から素敵な展覧があります。言わずもがなのオーライタローさんの個展＠ギャラリーツープラス。此処へ行けば、思わず微笑んでしまうような、なつかしくて味わいのある神田の建物に会うことが出来ます。是非足を運んでみて下さい。勿論ワタシも参ります〜。詳しくはこちらをクリック。
うらうらと陽の照り返す季節になると、浮き立つ気持ちと裏腹に翳りの濃い裏町に潜んで行きたい気持ちにもなるのは何故だろう。
すっかり忘れていた詩人の言葉が断片的に想い出されると、あかるくつるつるした、だが何処かそらごとのような街にはくるりと背を向けて、時代錯誤のようななつかしい細道の奥の、しっとり湿った翳りの中に身を置きたい気持ちに駆られる。
葉桜の透明感あふれる緑、それらを愛しながらもその無傷のさまに痛々しさを感ずるのだ。
・・・こんなふうに書くと、何だか精神を病んでいるように見えるだろうか？
しかし裏町の散歩者なら、どこかに僅かでも潜んでいる想いではなかろうか？
・・・まあ他人の事は解らないが、
少なくとも私は多分、やっぱりずっとそういうものを意識し続けるだろう。
そしていつか、私というかたちもなくなって、しっとり湿ったあの翳りの中に帰っていくのかもしれないと思う。
横浜の古い商店街の面影を残す、横浜橋商店街。
その近くに、なんだか可愛らしい建物がありました。
１Ｆは現役の美容室。灯りも点いて、「営業中」の札も掛かって、木造の扉や窓枠も好い感じです。
扉にはレースのカーテンが、きゅっと中央で結んであるのが、何ともなつかしい。
で、２Ｆはと見ると、緑色のちょっと錆のきいた看板に大きく白抜き文字で、「Ｋ工務店」。
こちらも営業中なのかな？
真偽のほどは判りませんが、何となく、上は息子の工務店、下はお母さんの美容室、
という感じにも見え、モルタル壁はだいぶ傷んでいるけれど、ほのぼのしたたたずまいの店でした。
何度もそこへ立ち返って、自分の心根、或いは創作の在処を探す、
そんな風景があるとしたら、ワタシは何と言ってもこの朽ち果てゆく川沿いの風景を挙げるだろう。
鶴見川に沿った生麦の川縁。もうほとんど海岸といっていい場所だが、
ここに嘗てボロボロのバラック街があったことは何度かこのブログにも書いた。
二十世紀末までこの風景は残っていたが、今は綺麗サッパリ護岸工事が行われ、
こんな風景は幻の光景と化している。
この、湿った、朽ち果てようとする風景をありありと想い出し、
画面に描こうとするとき、
＜まとまろうとするな、安定するな、安定する構図のために線を描き足すな＞
と或る人に言われたことを想い出す。
そして時々、自分をそうやって揺さぶることにしている。
このうらぶれた風景が、
今尚、多くのことをワタシに向かって語ってくれるのだ。
横浜の元町は、ワタシの生まれ在所の本牧から近かったせいもあって、小さい頃から随分歩いていた筈なのに、華やかな店や通りにしか目が行かなかったから、こんな一画があると知ったのは昨年のことだった。
元町の大通りのすぐ裏側で、今まで何故気が付かなかったかと不思議なくらいだ。だが表側は普通の商店で、ここはその裏側なのだが、昭和なたたずまいというよりも、アジアの何処ぞの裏通りのような雰囲気だった。
生まれ育った町というのは、身近すぎて気が付かないものも多いし、写真を撮ったり画に描いたりすることも無いことのほうが多いものだ。だから時にはよそ者の目で郷里の町を歩くのも悪くないし、また永井荷風のような富貴閑人が歩いて記録に留めてくれるのは、そこに住む人たちにとっては馬鹿馬鹿しくても、貴重な記録になったりする・・・ことを思うと、有り難いものだとも思ってしまうのである。
この建物を見たときの、なんともなつかしい感じ。
だから町歩きはやめられない。
昔はブリキヤさんも沢山あっただろう。
人影は見えなかったが、廃業している気配もなかったから、まだ細々と仕事はあるのだろうか。
どんな職人さんなのか、何となく目に浮かぶような気もする。
磨りガラスの「ブリキヤ」の文字が、たまらなく好い。
そして、こういう店の残っている千住の町が、やっぱり好きだ。